Uit de doos met cassettebandjes van zolder viste ik een radio-opname, die ik totaal was vergeten.

In 1987 verzorgde ik als gast-DJ een uitzending van VPRO?s Wilde Wereld; ik draaide nummers met het Call Me-thema.
Vanzelfsprekend hoorde daar ook het aloude nummer 634-5789 in thuis, in een versie van zanger, meester-gitarist en componist Ry Cooder.

Dit is een tekstfragment:

Hey, baby, if you need a little lovin', call on me
And if you want some kissin', call on me, baby
No more lonely nights will you be alone
All you got to do is pick up your telephone
And dial 634-5789, 634-5789, 634-5789
'Cause that's my number, 634-5789, 634-5789

De song is te vinden op Cooders album Borderline uit 1980.

Ter plekke besloot ik het telefoonnummer uit de song daadwerkelijk te draaien.
En toen ontspon zich live een verbazingwekkend gesprek.