1.
De buurtspeelweide baadt in het herfstige zonlicht, waardoor het gras groener lijkt dan het ooit eerder in het jaar is geweest.
De zandbak, het voetbalveldje en de schommels en klim- en glijtoestellen liggen er verlaten bij - de kinderen zitten op school of in de crèche.

De enige vijf bezoekers bezetten de houten picknicktafel. Het zijn naar schatting bouwvakkers of klusjesmannen - ze dragen t-shirts zonder mouwen en ik tel acht van schouder tot pols getatoeëerde armen.

Ze eten en drinken uit zakken en thermoskannen.

Hun auto is achteruit op de stoep geparkeerd, met de achterwielen in het gras van de speeltuin. De achterklep en alle portieren staan wagenwijd open en er knalt stampende muziek uit, die minstens drie straten verder hoorbaar moet zijn.

2.
In de grote ligkussens op het terras van de strandtent hangen acht diepgebruinde begin-veertigers. De vrouwen bieden voluit zicht op forse borsten en de mannen zitten goed in het borsthaar.

Gedurende de anderhalfuur waarin ik de conversatie kan afluisteren, is het enige gespreksonderwerp de allerbelabberdste bediening in andere strandtenten.
Bitterballen die te laat en te koud worden geserveerd, salades met vieze tonijn uit blik, patatten die te hard zijn afgebakken en voorzien van drabbige mayonaise, enzovoorts enzovoorts.

Het meisje van de bediening loopt af en aan, want alle bestelde broodjes worden minimaal eenmaal teruggestuurd - ze zijn of besmeerd met te weinig of teveel boter, of voorzien van te weinig of teveel mosterd.